Albert Poulain va nous manquer

 

Albert Poulain, à droite, annonce le concours des mentous (Redon, bogue d'or de 2011)

Ceux qui ont connu Albert Poulain, même brièvement, lui rendront hommage aussi longtemps qu'ils entendront un chant du pays, une expression bien sonnée, un conte enlevé dont on ne situe pas  l'origine, mais peu importe, les contes viennent de partout.

Je suis allée plus d'une fois aux promenades qu'il menait pour découvrir le petit patrimoine local. Promenades, c'est vite dit. Il cavalait sur des kilomètres et des kilomètres, d'un puits à une grange, d'un four couvert de ronces à une ligne de soues en palis,  et parlait tout le temps. Quand il ne parlait pas, il chantait. Et dans un cas comme l'autre, on lui répondait irrésistiblement.

Quand on regardait une maison, une cheminée, un puits, avec lui, on était parti pour une leçon d'histoire, et surtout d'histoire populaire.  Admirait-on tel porche de cour de manoir qu'il nous faisait remarquer l'entrée à côté, celle pour les pauvres qui n'avaient pas droit, eux, de construire des fours et de porter  costume de velours. On retenait que chaque nuance de schiste, chaque pierre  employée indiquait la carrière, le rang social et les finances du bâtisseur local, chaque canton avait sa façon, reconnaissable, chaque cheminée de ruine datait la construction de manière certaine... et sur les pierres, les fenêtres, les signes et les symboles en architecture locale, ce contou avait un savoir encyclopédique.

 Albert  avait la critique sévère sur les restaurations de maisons anciennes; en homme du métier il pointait les incohérences de bâti et prédisait des infiltrations ou des effondrements mérités, mais toujours d'une façon très drôle. Une heure passée avec lui vous dégoûtait des humoristes professionnels. "On s'égare, on s'égare" disait il après une de ses longues digressions. Mais qu'est-ce que c'était intéressant de s'égarer avec lui !  Et à un bonhomme lui reprochant de ne pas avancer assez vite lors d'une de ses conférences sur le patrimoine  de Saint-Just : "Quand on n'aime pas la pierre, on n'vient pas ..."

Cet homme là aurait pu avoir dix vies, il les aurait toutes autant remplies. Ce n'est pas à sa bibliographie qu'on peut mesurer son importance, mais au souvenir vivant qu'il a laissé dans le cœur et l'esprit de ceux qui l'ont rencontré, et ils sont nombreux.

Le site internet d'Albert Poulain

Voici un conte recopié dans Finfinaw et contes de Piperia, recueil signé par Albert Poulain.

Le père curé, voulant faire la charité aux gens de passage dans son presbytère, demanda à sa bonne, qui n’était pas bien fine, de couper en tranches un jambon tout neuf qu’on venait de lui offrir et d’en donner une partie aux malheureux qui se présenteraient.

Le curé devait se rendre à l’évêché. Durant son absence, un gueurzouille, mendiant de son état, passa et demanda la charité. La bonne, se souvenant des recommandations, le reçut bien. Mais ne voulait pas prendre le risque de che à bas* en grimpant sur une chaise, elle demanda au bonhomme d’y monter à sa place et de se servir lui même.

Quand il fut ainsi perché entre jambon et bonne femme, il fit voir un espectacle saisissant pour une vieille fille devenue cuisinière dans un presbytère. Le pillotou était en effet pouillé de mauvaises toiles de sac, laissant sa nature au grand air.

Ebahie, elle lui dit :

- Qu’avez-vous donc là ?
- ça ? mais c’est de l’esprit, répondit-il sans hésiter.
- Ah, dit-elle, Monsieur le curé me dit toujours qu’il m’en faudrait. Mettez m’en donc une miette !

Elle regardait vraiment tout cela comme une marchandise un jour de marché. Et, pour un peu, elle aurait discutaillé, chipoté et marchandé comme elle en avait l’habitude pour la viande et les légumes. Notre homme s’empressa de l’exaucer plus vite que Saint du paradis après neuvaine.
Quand le père curé revint, il ne put que constater les dégâts : son jambon n’avait plus qu’un petit fond, retenu par une ficelle intacte.
Contrit, il ne jura pas... mais tout juste ! Il se dressa devant sa bonne, et lui dit, fort en colère :
- Tout de même, ma pauvre Marie, vous n’aurez donc jamais d’esprit ?
- ah, dainme sia ! Monsieur le tchurë, le sien qu’est passé là m’ën a donnë, et ‘cor pou rin du tout !*

***

* che à bas : tomber
* ah, dame si ! monsieur le curé, celui qui est passé par là m’en a donné, et encore, pour rien du tout !